Os rastros do trapeiro: memória, vulnerabilidade social e a cidade na experiência de moradores de rua no bairro do Brás em São Paulo by Pereira, Verônica Sales
656 2[2007 revista de pesquisa em arquitetura e urbanismo     programa de pós-graduação do departamento de arquitetura e urbanismo     eesc-uspr sco
Os rastros do trapeiro: memória,
vulnerabilidade social e a cidade na experiência de
moradores de rua no bairro do Brás em São Paulo*
Resumo
Este artigo discute a forma como a memória urbana, individual e coletiva, é
construída/destruída na experiência de um bairro caracterizado por abruptas
transformações arquitetônicas e urbanas e pela vulnerabilidade social e
econômica de sua população. Abordaremos as memórias de moradores de
rua no bairro do Brás, na cidade de São Paulo. Três imagens benjaminianas
são desenvolvidas quanto ao processo subjetivo da rememoração, ao espaço
e à memória urbanos: a do rastro, a do trapeiro e a da porosidade. Elas não
nos revelam a ausência de uma memória, mas “rastros” que ressignificam o
desterro, o nomadismo e constroem um frágil sentido de lugar.
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Introdução
O ano é 2007. Quando passamos por uma esquina
cujas duas ruas que a formam encontram-se nos
muros da linha férrea, antiga São Paulo Railway,
deparamo-nos com um “vazio”. O que nos chama
atenção, no entanto, é o belo edifício da escola
técnica Carlos de Campos, do outro lado da linha,
e cujo estilo neoclássico não apenas remete a sua
construção no início do século XX, mas também
destoa daquela paisagem erma, completada pela
vizinhança de antigos galpões e fábricas vazios,
incluindo-se ai o imponente Moinho Matarazzo,
também do mesmo período. Passando hoje
rapidamente por aquele trecho, um olhar
retrospectivo depara-se com uma recordação um
tanto quanto melancólica. Há cinco anos, a arriscada
flaneurie por aquele trecho estancou o passo
para olhar o edifício, tranquilo candidato ao
* Este artigo foi originalmen-
te apresentado no 31º. En-
contro Anual da ANPOCS,
sob o título Memória,
vulnerabilidade social e a ci-
dade: a experiência de  mo-
radores de rua no bairro do
Brás em São Paulo – outubro
de 2007, Caxambu, MG.
posto de patrimônio histórico arquitetônico da
cidade. Todavia, o olhar deslumbrado era
interrompido por uma pergunta que surgia
daquela esquina: “Você está procurando a
escola?” Uma pequena favela pairava naquele
“vazio” da esquina, logo a minha frente, cuja
moradora passou então a ajudar-me a enxergar
e a encontrar...
Naquele encontro, todavia, uma intenção e uma
atenção também definiam parte da flaneurie do
pesquisador, fazendo-o retornar outras vezes, com
suas questões: como a memória é mobilizada na
constituição (ou não) dos vínculos com a cidade?
Ou mais precisamente, como a memória urbana,
individual e coletiva, é construída/destruída na
experiência de um bairro caracterizado por abruptas
transformações arquitetônicas e urbanas, e pela
vulnerabilidade social e econômica de sua população
vivida na situação de precariedade no trabalho e
na moradia?
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Figura 1:  “Vazio urbano”
em 2007. Fonte: Foto da au-
tora.
Sem a pretensão de abranger toda a questão, nos
movemos por um caminho que talvez iluminasse
parte dela. Abordamos a experiência de moradores
de rua no bairro do Brás, na cidade de São Paulo,
entre 2002 e 2003. Não nos aventuramos a trabalhar
com amostras estatísticas, mas com algumas pessoas
daquela favelinha ou “Mocó”, escondida numa
parte do bairro chamada Zona Cerealista, que se
dispuseram a conversar. O que emerge dessas
conversas são pequenas narrativas extraídas de
biografias, entrevistas semi-abertas e/ou temáticas,
(des) encontros fortuitos e conversas, às vezes
empáticas, às vezes rudes, construídas com o
pesquisador. Seus nomes, a pedido dos próprios
entrevistados, foram trocados, para garantir-lhes
o anonimato.
A interpretação dessas narrativas teve como norte
as seguintes imagens benjaminianas que ajudam
a pensar o sujeito, a experiência e a rememoração
da cidade num contexto de desenraizamento e
vulnerabilidade econômica e social: a do trapeiro,
a da porosidade e a do rastro.
O bairro do Brás e a Zona Cerealista
O bairro do Brás tem uma importante experiência
de “centralidade periférica” na cidade de São Paulo
(Sevcenko, 1997), pois a contigüidade a colina
central, sítio de fundação da cidade, associada a
sua posição nas terras baixas das várzeas inundáveis
do rio Tamanduateí, bem como as ferrovias que
nelas se instalam (Torres, 1969, Reale 1982), são
um marco não apenas topográfico, mas também
simbólico, a partir do qual se constituiria uma nova
forma de segregação sócio-espacial na então
nascente metrópole cafeeira e industrial, na virada
para o século XX, ao separar dos bairros burgueses
os que viviam “além Tamanduateí”, ou seja, a classe
trabalhadora (Rolnik, 1981, Paoli, 1991, Sevcenko,
1997).
Hoje, uma das referencias a este passado encontra-
se em suas extensas áreas desindustrializadas1
caracterizadas pelos vestígios e ruínas materiais do
início da sua industrialização, dispersas nas antigas
fábricas, armazéns, galpões e pátios ferroviários
abandonados.
Essas ruínas foram produzidas por uma combinação
de inúmeros processos, entre os quais: simples
abandono de suas construções, em razão da
mobilidade social e espacial de parte de seus
moradores; a perda populacional; a mudança na
década de 50 do eixo industrial para a região de
Santo André, São Bernardo do Campo e São
1 Utilizamos aqui a noção de
desindustrialização num sen-
tido relativo, para nos refe-
rirmos especificamente ao
decréscimo ou abandono
pontual das instalações pro-
dutivas em algumas áreas da
cidade - e mais especifica-
mente, em algumas áreas
destes bairros, sobretudo na
década de 50 e 60 - e não
necessariamente na Região
Metropolitana de São Paulo
(Ramos, apud Laurentino
2002). O que ocorreria na
RMSP, sobretudo a partir da
década de 90, é um proces-
so de desconcentração indus-
trial, no qual há uma saída
das unidades produtivas da
RMSP rumo a outras áreas,
ao passo que o centro de
comando e gestão destas
unidades permanece na re-
gião, mantendo-se como polo
de controle produtivo e admi-
nistrativo. Há assim, uma cen-
tralização do capital – da sua





Marques & Torres, 2000).
6 2[2007r sco
Os rastros do trapeiro: memória, vulnerabilidade social e a cidade na experiência de moradores de rua no bairro do Brás em São Paulo
67artigos e ensaios
Caetano,  – o ABC; a realização de grandes (e
destrutivas) obras viárias nas décadas de 60 e 70.
No entanto, em toda sua história, o bairro permanece
ainda marcado pela maciça presença popular e
multicultural. Aos migrantes europeus da virada
do século XX - italianos, espanhóis, portugueses,
dentre outros grupos – sobrepõem-se os migrantes
nacionais, a partir dos anos 40, como nordestinos,
que por sua vez antecedem imigrantes asiáticos e
sul-americanos, como os coreanos e bolivianos,
nos anos 80 e 90. Atualmente, uma parcela de sua
população sobrevive nas formas de trabalho informal
e precário, como ambulantes, catadores de lixo,
costureiros, e/ou na habitação precária dos cortiços,
das pequenas favelas e na rua.
As suas ruas, ao permitirem a atividade informal e,
portanto, a sobrevivência desses trabalhadores,
empregados ou não, são um local de trabalho
decorrente da importância econômica do bairro,
que se manteve de forma irregular ao longo de
sua história, como “subcentro popular” de comércio
e servicos (Villaça, 1998). Embora as indústrias de
confecção consolidem o bairro como um centro
de comércio especializado, varejista e atacadista
(Laurentino, 2002), outras atividades mais antigas
ainda permanecem, como o comércio de madeiras,
plásticos, couros e cereais.
A Zona Cerealista, situada na divisa entre o bairro
do Brás e Pari, foi formada pela expansão do comércio
de grãos - atividade iniciada no início do século
XX, sobretudo por imigrantes bareses – que se
consolidou com a inauguração do Mercado
Municipal, em 1933. O edifício de estilo eclético
foi projetado pelo arquiteto Felisberto Ransini, do
escritório de Ramos de Azevedo, e seu tombamento
e restauração, cujas obras foram entregues no
aniversário de 450 anos da cidade2, alçaram-no a
categoria de patrimônio histórico arquitetônico,
reforçando um perfil de atração turística. A sua
exuberância, no entanto, contrasta atualmente com
muitos armazéns e galpões vazios da Zona Cerealista,
do outro lado rio, em virtude de muitas empresas
dali se transferirem para outros lugares da cidade.
Do “mercadão” e da Zona Cerealista, especialmente,
sobrevivem os moradores de rua entrevistados, que
trabalham como catadores, “chapas” e em vários
tipos de bicos.
A porosidade, o trapeiro, o rastro
Na reflexão benjaminiana sobre a metrópole como
palco da modernidade (cf. Bolle, 1994) é emblemática
a imagem do modelo haussmaniano do
“embelezamento estratégico” de Paris no século
XIX (Benjamin, 1991; 1999). Nesta urbanização,
destaca-se o caráter temporal da modernidade, cuja
fragilidade poderíamos assim sintetizar3: a
interpenetração fundante e dissolvente do antigo
pelo moderno e do moderno pelo antigo inscreve-
se na cidade, onde canteiro de obras confunde-se
a um campo de ruínas, revelando uma unidade
tensa entre construção/destruição, novidade/
obsolescência, permanência/fugacidade.
Em suas observações sobre a cidade de Nápoles,
Sul da Itália, W. Benjamin estende-se na
compreensão da modernidade para além da
metrópole central do século XIX, como Paris. Nelas,
desenvolve o modo como a temporalidade moderna
relaciona-se com um tempo arcaico, presente nas
sociedades tradicionais, pré-capitalistas ou
periféricas4.
Benjamin (1987) descreve a relação entre a
sociabilidade e a arquitetura napolitana pela imagem
da porosidade. Esta é definida pela improvisação e
pelo provisório, na qual a arquitetura, as construções,
mesclam-se à ocasião pela indistinção entre o público
e o privado, em que a vida doméstica é partilhada,
“entremeada”, mesclando-se à vida comunitária,
pela teatralidade das ruas5, aspectos que encontram
seu oposto - ordenação, civilização, distinção entre
público e privado - apenas no espaço restrito dos
hotéis e armazéns do cais, na descrição da cidade
napolitana.
Continuando sua observação pelos bairros pobres
de Nápoles, Benjamin comenta: “a miséria efetuou
uma extensão dos limites, que é o reflexo da mais
radiante liberdade de espírito. Comer e dormir não
tem hora, muitas vezes nem sequer lugar” (ibid:
153).
Um outro aspecto chama a atenção, complementando
o caráter desta porosidade: “Em tais recantos, mal
se percebe o que ainda está sob construção e o
que já entrou em decadência. Pois nada está pronto,
nada está concluído”. (ibid:148)6
2www.mercadomunicipal.com.br.
3 Este caráter é abordado por
W. Benjamin ao analisar a
obra de Baudelaire. Acompa-
nhamos a leitura de J. M.
Gagnebin sobre a abordagem
benjaminiana sobre a
temporalidade moderna.
4 Sobre as dificuldades e pos-
sibilidades de transpor a obra
de W. Benjamin no contexto
de uma megalópole periféri-
ca, como São Paulo, ver W.
Bolle (1994).
5 “Usam-se prédios como
palcos populares. Toda a
gente os divide num sem-nú-
mero de áreas de represen-
tação simultaneamente ani-
madas. Balcões, átrios, jane-
las, portões, escadas, telha-
dos, são ao mesmo tempo
palco e camarote’’ (1987:
148)
6 Sobre a posição da cidade
de Nápoles no contexto do
desenvolvimento do capitalis-
mo, ver Buck-Morss (2002).
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Passagens e porosidades, ou passagens porosas,
são imagens sugestivas pelas quais poder-se-ia
pensar a modernidade numa megalópole periférica,
na virada para o século XXI, como São Paulo:
arquitetura e urbanismo modernos (viadutos,
pontes, praças), em que a ordenação, a disciplina e
a divisão público e privado são abandonadas ou
fenecem, onde a pobreza os ocupa e improvisa
(favelas, mocós, moradia na rua, espaço ambulante),
conformando o espaço à ocasião, à impermanência,
e à indistinção entre público e privado. Há desta
maneira um inacabamento decaído ou a
interpenetração fundante entre construção/
destruição, em que o construído, muitas vezes,
sequer é acabado antes de “entrar em decadência”,
transformando-se em ruínas porosas.
Para Benjamin, a dinâmica construção/destruição
do espaço torna a cidade habitada em terra
estrangeira, e seu habitante um apátrida (1989,
21). Ao mesmo tempo, essa dinâmica evoca as
imagens do porvir: “aquilo que não sabemos que,
em breve, já não teremos diante de nós torna-se
imagem” (idem, 1991: 85).
Como esta cidade instável emerge na memória do
habitante “apátrida”, “imigrante”, ao qual
Benjamin não se refere apenas em seu sentido literal,
mas metafórico, ou seja, aquele cuja própria cidade
é manifestação da fragilidade de seu
reconhecimento, tornando-o um estrangeiro sem
nunca sequer ter ultrapassado suas fronteiras?
Para o autor, são muitas as mudanças na estrutura
da experiência que tornam o habitante um
“apátrida”. No mundo moderno, a intensificação
das situações de choque termina por gerar uma
atrofia da experiência ao reduzir as chances de fatos
exteriores integrarem-se a ela. Entre estas situações
estão: o golpe político, a guerra, a circulação em
meio à multidão, a adequação do operário à linha
de montagem, o cinema, o telefone, a fotografia e
a substituição da narrativa tradicional pela
informação de imprensa. Estas situações vão
configurar uma modificação na estrutura da memória
e da narrativa.
Nesse sentido opera-se uma transformação do
caráter da sociabilidade ligada à perda da
experiência, ou seja, à dissolução ou ao
enfraquecimento das práticas coletivas
compartilhadas e ritualizadas no cotidiano e fora
dele, que possibilitavam a rememoração. A
sociabilidade ganha cada vez mais o caráter de
vivência do indivíduo isolado e solitário imerso na
impessoalidade e no anonimato.
Como pensar então a narrativa e a reconstrução
da experiência, não mais no sentido tradicional,
comunitário, mas ligada à vivência num contexto
ruinoso da metrópole moderna?
Para Benjamin, a possibilidade de rememoração
aparece nas imagens do burguês/colecionador e
do trapeiro/poeta (C.Baudelaire). À supressão dos
vestígios do indivíduo na multidão, o homem burguês
cumula, no interior do lar, objetos pessoais, “artigos
de consumo e acessórios” na tentativa de deixar
seus vestígios, seus rastros (idem, 1991)7.
No colecionador, a recuperação mostra-se frágil:
ele despoja, liberta as coisas do seu caráter de
mercadoria possuindo-as. Seus sonhos referem-
se a um mundo distante ou passado, mas também
um mundo melhor de intimidade e familiaridade.
Quanto ao trapeiro, Benjamin afirma, este não é
apenas objeto de poesia de Baudelaire, mas é
também, ao lado do poeta, o herói da cidade grande.
O trapeiro, a “escória da sociedade”, cresce em
número nas cidades, e em virtude dos novos métodos
industriais, os rejeitos passam a ter valor. Em ambos,
o recolhimento de tudo aquilo que foi destruído,
que não possui importância nem valor para a
sociedade é sua atividade.
“Um ano antes do poema o Vinho dos Trapeiros,
Baudelaire descreve em prosa esse herói moderno:
‘’Aqui temos um homem - ele tem de recolher na
capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a
cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu,
tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, é
reunido e registrado por ele. Compila os anais da
devassidão, o cafarnaum da escória; separa as coisas,
faz uma seleção inteligente; procede como um
avarento com seu tesouro e se detém no entulho
que, entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar
a forma de objetos úteis ou agradáveis” (ibid: 78).
O passo do trapeiro pela cidade é aquele em que
este se detém a todo momento para recolher o lixo
em que tropeça. Poderíamos dizer que seu
7 Concebendo a moradia
“como um estojo de ser hu-
mano e nela o acomoda com
todos os seus pertences, pre-
servando, assim, os seus ves-
tígios, como a natureza pre-
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movimento é a própria metáfora da narração, da
rememoração dos moradores de rua. Movimento
premido não apenas pela sobrevivência, mas
também por um desejo de não deixar estes restos
se perderem. É assim um percurso subjetivo, que
recolhe tudo o que a cidade grande destrói, ou
abandona à insignificância, ou seja, a sua história,
a sua experiência.
Mobilidade e insignificância, destruição/rejeição e
esquecimento: é este o contexto da rememoração
na vivência do habitante da cidade: negação da
experiência, e sua recuperação - “reunião e registro”,
- marcada pela fragilidade, pela dificuldade, pela
quase impossibilidade de transmissão e da
lembrança. Como salienta Gagnebin, frente ao
declínio da narrativa tradicional e da experiência, a
possibilidade de uma outra narração emerge, mas
como “narração nas ruínas da narrativa” (2006: 49).
Essa reconstrução tem como base os rastros
deixados pelo passado. Segundo Gagnebin, o
conceito de rastro na tradição filosófica e psicológica
“inscreve a lembrança de uma presença que não
existe mais e que sempre corre o risco de se apagar
definitivamente” (2006: 45).
Figura 2: Carrinho de “esti-
mação” de Margarida. Fon-
te: Foto da autora.
O rastro teria assim, um duplo sentido: ele faz
referência ao inenarrável, ao sofrimento indizível,
e à lembrança dos sem-nome, do anônimo, enfim,
do apagamento das existências daqueles que
“desaparecerem tão por completo que ninguém
lembra de seus nomes” (ibid, 54).
Assim, a rememoração não se abriria tanto para
aquilo que se lembra, mas “aos brancos, aos buracos,
ao esquecido, ao recalcado, para dizer, com
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que
ainda não teve direito nem à lembrança nem às
palavras”(ibid: 55)8.
Um terceiro sentido articula-se ao rastro: ele seria
deixado de forma não intencional, ou seja, não há
intenção de transmissão ou significação de algo,
ele é um sinal aleatório, fruto do acaso, da
negligência, e às vezes até da violência. Ele
denunciaria uma “presença ausente”, como aquela
do ladrão que involuntariamente deixa pistas de
seu crime. O rastro não seria criado, mas deixado
ou esquecido (ibid:113). Segundo Levinas, ele
“significa fora de toda intenção de significar” (apud,
Gagnebin, 2006).
8 Essa reflexão de J. M.
Gagnebin sobre a memória e
o rastro é calcada em muito
na experiência do nazismo e
do holocausto. Nossa escolha
desta abordagem não consi-
dera, todavia, deslocado o
contexto de vida dos morado-
res de rua, pois o que está
em questão é a violência da
destruição da experiência e da
narrativa.
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Assim emergem os rastros, materiais e simbólicos,
nas narrativas daqueles que não tem nenhum
monumento, nenhum marco de sua existência na
cidade. Os rastros destes lugares surgem assim,




Charles Baudelaire: Sombras e Luzes
Roberto fala sobre sua experiência no ginásio, sua
poesia e gosto pela literatura:
“As Flores do Mal, nossa (ênfase), era o meu livro
de cabeceira! (...) Agora o Charles Baudelaire ele
tem uma ruindade, porque ele é um cara da sombra,
ele não gosta de exaltar muito a luz, ele se lembra
mais da sombra quando ele vai escrever. Então, a
luz existe nas poesias dele, mas só como convidada,
porque a matéria prima dele é a sombra. (...) Ele
gosta de deixar você com dúvida, ele gosta de te
cutucar nos seus pesadelos, cutucar nos seus medos,
entendeu, ele gosta de puxar pelo pé (ênfase), eu
gostava disso (risos). Como eu gosto muito de [E.
A.] Poe, também, que o Poe também deixa você
aterrorizado (ênfase), você não sabe nem o que vai
fazer, sabe (risos).” (Roberto)
Como você vê na tua experiência esse jogo de
sombras e luzes assim?
“Olha, é cruel, viu, às vezes quando você percebe
você está do outro lado (risos) Aí você tem que
voltar correndo porque senão tu fica! E fica e fica e
fica... (ênfase) Aí você fica naquela, ‘Pôxa, como é
que eu tive capacidade de deixar as coisas chegar a
esse ponto’? (ênfase) Aí você começa a se considerar
mais fraco do que a sombra, e aí é que o bicho
pega, porque você não pode! (...) Porque a partir
do momento que você... se der fraqueza, você,
automaticamente, está dando força pra sombra,
que é disso que ela precisa, ela precisa que você
não creia, que você tenha dúvida, e que você, enfim,
não tenha estímulo, que aí está onde ela quer,
onde ela domina, né. Já se você se tiver atitude,
tiver confiança, aí ela já não tem aquele controle,
ela é derrubada, ela é rechaçada. (...) Então aí é que
começa, é justamente na hora que a depressão
bate, na hora que a ansiedade bate, que você quer
(ênfase) fazer as coisas e não consegue, aí é que
ela vem vindo, (sorriso) ‘Oooi, estou por aqui, não
esqueça de mim jamais’. E, ela é muito camarada,
entendeu, ela é muito camarada! (...) Mas eu acho
assim, que graças à Deus, desde criança eu combato
isso, sabe, desde criança. Porque eu acho que
também tem um pouco da herança (sorriso), né,
que veio de outras gerações e tal, e meu pai era
uma pessoa assim bem ruim também, então, eu
tentei lidar contra isso, entendeu,  e graças a Deus,
na maioria das vezes eu consigo ganhar. Mas é
uma coisa constante, que eu acho que nunca vai
acabar, não tem como acabar.”(Roberto)
A linguagem literária, na obra de C. Baudelaire, o
poeta da experiência (ou da sua destruição) da
modernidade, é retomada por um poeta
desconhecido, para refletir sobre a sua experiência.
Roberto, 28 anos, gaucho de Lajeado, poeta,
vocalista e escritor da extinta banda “Sem-Destino”,
viveu e vive os dois lados da rua: primeiro na sua
utopia liberadora como jovem de classe média, e
hippie, para depois ser obrigado a viver na rua e
em albergues, ao amargar sucessivos desempregos,
pelo fechamento das fábricas nas cidades onde
morou no Rio Grande do Sul, por sabotagens de
colegas, segundo ele, na disputa pelo lugar na
fábrica, quando achava que finalmente tinha uma
estabilidade, e por propostas enganosas de emprego
que o fizeram migrar para São Paulo, e novamente
pelo fechamento das fábricas onde achava que
poderia reconstruir sua vida, pelo “cair”, sair e voltar
para a rua. Esses desempregos intermitentes fizeram-
no deixar de escrever, mas não de refletir, a partir
da poesia baudelaireana e da sua própria biografia,
a experiência na cidade. Assim, as metáforas, embora
interrompidas no ato de escrever, da criação,
apresentam-se em uma ou outra imagem, quando
da sua narrativa oral.
A ambigüidade da modernidade nela se revela:
não existem limites definidos entre as sombras e
luzes e, sobretudo, as sombras dominam a luz. A
experiência do poeta desconhecido encontra, na
linguagem poética, a imagem da história vivida
como catástrofe, ou seja, não apenas como
experiência das seqüelas de uma modernização
econômica e social conservadora, que se instituiu
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pela reprodução de elementos arcaicos, tradicionais
(Oliveira, apud, Kowarick, 2002), mas pela própria
destruição dos elementos de integração, que a
modernização mal chegou a constituir.
Na Região Metropolitana de São Paulo, segundo
dados do IBGE: “entre 1990 e 1999 (...) aumentou
em 30% o número de famílias com até cinco salários
mínimos mensais e em 80% o contingente de
indivíduos que auferiam até um salário mínimo
por mês, enquanto a fatia dos desempregados saltou
de 10,3% para 19,3% e a mão de-obra do setor
privado sem carteira assinada subiu 42%” (Kowarick,
2002:18). Portanto, o desemprego, a super-
exploração, a flexibilização, a terceirização, a
precariedade, e informalidade do trabalho são
experiências que delinearam o mercado de trabalho
no último decênio do século XX.
Em relação à situação de moradia, o número de
moradores de rua na década de 90 não é menos
considerável. No município de São Paulo, em 1994,
havia cerca de 4.549 moradores de rua, número
que praticamente duplicou em 2000, com 8.706
moradores moradores de rua9, ou seja, pessoas
que vivem entre ruas, pontes e viadutos, e abrigos
e albergues. O Brás concentra cerca de 971
moradores (ou 11,2%), estando atrás apenas da
Mooca (1.061), entre os bairros onde mais vive
esta população. Esta concentração decorre não
apenas das atividades econômicas, mas também
pelo fato do Brás ser um importante
entroncamento de estações de trem e de metrô,
e localização de uma grande quantidade de
albergues e abrigos.
O morar na rua e a não integração ao mercado de
trabalho são reveladores de uma catástrofe, para
retomar uma imagem benjaminiana, pois traduzem
uma história que se repete e que se aloja na vida
das pessoas sob o signo da permanência.
A nitidez das sombras se revela à percepção de
Roberto, mas também dos outros moradores das
ruas da megalópole: imagem de um labirinto
imaterial, percorrido pela dúvida, descrença, pela
impotência, e cujo centro são as próprias sombras
que seduzem no seu canto de sereia o Ulisses
urbano: “não esqueça de mim jamais”: o canto de
sereia do passado que não passa, eternizando a
perda na melancolia. A matéria da poesia
baudelairiana, a lembrança das sombras, é também
a lembrança de Roberto.
O endereço: “sair da rua”
Roberto, após narrar os problemas familiares
quando vivia em sua cidade natal, conclui:
“Mas sempre fui uma pessoa assim, que apesar
das adversidades eu sempre consegui me dar bem,
entendeu? Agora que estou nesta situação. Mas
antes eu não era assim não, sempre dava um jeito,
entendeu? Agora a adversidade que eu estou
enfrentando é a falta de oportunidade. Porque
quando ela aparece, ela também escapa com muita
facilidade. Hoje em dia, como você vê, o mercado
de trabalho exige muito, demais, demais, demais
(ênfase), e a gente, né, que vem do interior, a gente
não está preparado pra isso. A gente nem sabe
que precisa isso (...) E, é complicado, por exemplo
uma pessoa que não tem um endereço. (...) Para
quem quer sair da rua, isso empata demais,
entendeu, você simplesmente não poder comprovar
seu endereço!” (Roberto)
A adversidade contornada num tempo anterior,
no presente se põe como um obstáculo sem saída.
A expulsão do mercado de trabalho termina por
despojar os meios de fixação do trabalhador: a
moradia. Por outro lado, a saída da rua e o retorno
ao mercado pressupõem algo que este mesmo
mercado destruiu: o endereço.
Um dos sentidos históricos da numeração dos imóveis
está ligada ao intenso esforço do Estado em
normatizar a vida civil, compensando a perda dos
vestígios que testemunha a imersão dos indivíduos
nas massas das cidades grandes (Benjamin, 1991:
44). Se no século XIX, na instituição de uma ordem
urbana burguesa, a numeração tinha o sentido de
normatização, nesse contexto, ela adquire um valor
simbólico e civil. O despojamento desta referência
que representa o endereço alija o trabalhador da
sua identidade civil e da sua existência na cidade.
Sem a fixação, é apenas um homem na multidão,
desterrado em sua própria cidade.
O mercado, ao produzir esta tautologia termina
por obrigar o indivíduo a percorrer um circuito cíclico,
9Fonte: Censo de moradores
de rua da cidade de São Pau-
lo. Secretaria de Assistência
Social (SAS) e Fundação Ins-
tituto de Pesquisas Econômi-
cas (Fipe) - 2000.
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sem saída. Morar na rua é uma experiência que
oscila entre a fixação temporária e o nomadismo.
A “maloca”: entre o trabalho e a
moradia
Para o “endereço formal” exigido pelo mercado, a
“maloca” surge como o endereço provisório que
fixa estas pessoas, ainda que instavelmente e
ilegalmente. Entre as ruas Monsenhor Andrade e
Coronel Francisco Amaro, a “maloca” foi formada
na linha de um muro que protege os trilhos das
estações Presidente Roosevelt (antiga São Paulo
Railway) e Central do Brasil (antiga Estrada de Ferro
do Norte), ambas construídas em fins do século
XIX. Neste “cotovelo” ermo, encontro entre duas
ruas, mas também seu fim, cercado pela linha do
trem e os armazéns, como o antigo Moinho
Matarazzo, o lixo da Zona Cerealista é jogado e
algumas famílias e indivíduos sós puderam
encontrar um ponto para montar seus barracos
com um risco menor de expulsão.
O endereço não é dado mais pelo ato de nomear
as ruas oficiais. Ele sequer é nomeado e
contabilizado pelos censos oficiais como favela10.
É antes, “a maloca”: nomeada espontaneamente
pelos seus moradores, ela não representa apenas
a precariedade, visível para aqueles que de
alguma forma entram em contato com ela, mas
Figura 3: Favelinha e Escola
Técnica Estadual Carlos de
Campos, edifício branco ao
fundo, em 2002. Fonte: Foto
da autora.
também, segundo o dicionário Aurélio, um lugar
oculto, escondido, definição que corresponde
a sua localização: a rua é transformada em
interior.
Lá, estes moradores sobrevivem de bicos:
descarregam caminhões, limpam armazéns, catam
papelão das empresas, recolhem latinhas, restos
de batatas, alho, cebola, enlatados e compotas
prestes a vencer, que são consumidos ou vendidos,
sobrevivendo assim, do lixo.
O percurso que a sobrevivência obriga a fazer, os
contatos que pressupõem, caracterizam uma
trajetória, mas também uma sociabilidade nômades:
“A gente anda, conversa, pergunta, pede”,
conforme Pedro, catador de papéis. Nelas se adquire
um saber sobre a cidade.
A Zona Cerealista e o Mercado Municipal
transformam-se no grande campo de trabalho para
esta mão-de-obra barata. “Rejeitados” do mercado
de trabalho formal, os trabalhadores reciclam e
reaproveitam os “rejeitos” produzidos pela indústria
e pelo comércio. A imagem do Brás está associada
a este mercado que, incapaz de prover a reprodução
destes trabalhadores, ampara-se na “moradia”
passageira dos albergues. O “Brás tem um campo”
e “se você estiver com fome” há os albergues,
continua Pedro.
10 É interessante observar que
o IBGE considera favela um
conjunto constituído por um
mínimo de 51 unidades
habitacionais, deixando de
fora um número indefinido de
pequenas aglomerações.
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O barraco: “guardar suas coisas”
Pedro, 44 anos, paulista de Assis, carregador e
catador, explica as razões para morar na favelinha.
“Eu vim por causa disso mesmo, porque eu não
podia ficar no albergue. Eu vim pra cá porque aqui
que é um lugar mais ou menos que a gente pode
fazer um barraquinho, porque não é todo lugar
que você pode fazer um barraquinho! E aqui o
pessoal está há muito tempo, por isso que eu vim
pra cá e fiz, pra mim sossegar um pouquinho, né.
Porque se fica um dia aqui debaixo da ponte, outro
dia vai pra outra ponte, outro dia dorme no
albergue, outro dia dorme na rua, outro dia dorme
lá na Barra Funda, outro dia está não sei aonde...
Aqui não, você pode guardar suas coisas, eu tenho
minhas coisinhas... tenho meu galão de água, tenho
minhas panelas, tenho meu prato...” (Pedro)
As ruas, as pontes, os albergues... . Estas estruturas
de passagem da cidade, quando não passíveis de
transformação num interior, num lugar fixo, seja
pela rigidez das regras institucionais públicas, seja
pela própria visibilidade que expõem estes moradores
à sua expulsão, em nome da sua “função” primeira
que é a do trânsito, da mobilidade, terminam por
impor ao percurso do morador de rua uma
itinerância sem fim.
No interior poroso - a maloca e a rua - formam-se
sombras, transformando moradias e circunstâncias
de vida passageiras - pois todos de lá querem sair
- em uma permanente improvisação. O que é
passageiro transforma-se em eterno, em que o
indivíduo “fica e fica e fica...” preso às paredes
labirínticas formadas por ruas, pontes, albergues.
Mas também é por onde entram pequenas frestas
de luz: à experiência da despersonalização pela
itinerância na multidão, e à destituição do lar e do
trabalho fixo, o interior poroso permite deixar rastros:
“as coisinhas”, que não são apenas os instrumentos
da sobrevivência, panelas, galões d’água, mas
também pôsteres do time, fotos, móveis e objetos,
“salvos” de seu destino: o lixo.
No entanto, deixar estes rastros torna-se um gesto
vão, pois mal resiste à violência da retirada dos
barracos pela prefeitura, que despoja e destitui os
moradores de um lugar.
O barraco: ruínas
“E antigamente, os prefeitos que passou
antigamente, eles mandavam o rapa vir e derr...
principalmente o Maluf. Eu não tenho nada contra
ele, certo, porque também por trás dele também
existia muito comerciante, muita gente grande que
não queria, interesses por trás. (...) Principalmente
na época do Maluf e do Pitta vinham, derrubavam
de manhã, os caras tinham que fazer de noite, no
sábado. (...) Toda semana tinha que fazer um barraco
novo.” (Pedro)
Ao relembrar o passado recente, a inscrição destes
vestígios no barraco sequer pode perdurar, frente
a sua derrubada pelo poder público nas gestões
Paulo Maluf (1993-1996) e seu afiliado político,
Celso Pitta (1997-2000), ambos do PPB. Em ambas
as gestões, a defesa do espaço público da rua
encobre a defesa de interesses de classe na
apropriação da cidade. O barraco, expressão de
uma ruína ligada à exclusão do mercado formal e
da moradia, novamente se transforma em ruína,
quando sequer as ruas podem se tornar um refúgio
improvisado.
O albergue: “Porque tem alguma
coisa para lembrar”
Roberto reflete sobre o retorno ao albergue, por
não poder arcar com o aluguel.
“Acho que essa foi uma das piores (riso nervoso)
coisas na minha vida, porque você cair assim a
primeira vez até passa, porque foi... te pegaram de
surpresa, mas você cair a segunda cara, nossa,aí
é... sabe, é  humilhante, desmoralizante! (ênfase)
Há três dias atrás você está na sua casinha, tudo
muito bem, e hoje você não tem mais nada (ênfase).
Então isso deixa a pessoa bastante chocada. Eu no
começo, nossa, até minha personalidade estava se
perdendo. (ênfase) (...) E no albergue dá muita gente
assim, deprimida, entendeu? Quem já foi alguém
na vida, já teve muita coisa e hoje não tem nada,
então fica aquela amargura, entendeu? Porque tem
alguma coisa para lembrar (ênfase). Quem nasceu
na rua não sofre porque já está acostumado com a
rua desde criança, nunca teve nada. Então para
eles a vida é uma beleza. Vai lá, consegue a sua
comidinha com alguém, consegue sua roupa com
alguém, e estão sossegados. Não tem aquele, aquela
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amargura de conseguir o que perdeu, entendeu?
Mas já no albergue tu encontra muita gente assim,
que teve tudo e hoje não tem mais nada. Ou foi
por causa de bebida, ou porque não se deu bem
com a família... Olha, os motivos são muitos, os
motivos mudam muito. Mas a amargura é sempre
a mesma, entendeu? E aquilo vai te deprimindo,
vai te deprimindo, tu procura um emprego não
consegue....” (Roberto)
Estes rastros, índices de fixação, de identidade e
lembrança são, por isso mesmo, o seu reverso, ou
seja, indícios da destituição, da perda, da violência,
permanecendo como sombra do passado que não
passa. São nostalgias que se fixam no albergue,
pela impossibilidade de sua familiarização, de sua
personalização, de sua transformação em interior.
No albergue, a destituição ganha outro caráter: não
é vivida como algo supostamente naturalizado, como
alguém que nela nasceu e vive, mas como a repetição
da perda, do (de) caimento: “cair na segunda”.
O albergue é o lugar da perda, mas também da
lembrança. Ou melhor, é o lugar da lembrança da
perda. Dessa forma, perde o seu caráter de passagem,
tornando-se lugar da permanência: sua
temporalidade é a da repetição, que não consegue
transformar a perda em esquecimento, por meio
do luto, abrindo-se para a possibilidade de um
novo recomeço, para o futuro, mas perpetua a perda
na ruminação melancólica da “depressão”.
Para Roberto esse sentimento se intensifica e se associa
à estranheza quando sua origem de classe é evocada
para diferenciar-se dos demais moradores de rua.
A temporalidade do albergue é marcada pelo eterno-
retorno (não apenas da lembrança do que se perdeu,
das saídas e retornos de seus freqüentadores, do
“cair a segunda vez”) e é também o percurso
labiríntico pelo qual a subjetividade se perde no
passado e no presente. O albergue é o centro do
labirinto: a tristeza, a melancolia, a depressão são
as suas sombras sedutoras e “camaradas”,
obstáculos ao esquecimento.
“Eu tenho saudade”
Ao comentar sobre o fato de manter em segredo
sua situação para a mãe, Margarida reflete:
“Às vezes eu lembro daquele meu cobertor cheiroso
de Comfort, as minhas blusas tudo bem passada
na gaveta, minhas coisinhas tudo organizada, você
está entendendo, tudo nos cabides... Aí hoje eu
me vejo assim, está entendendo... É dolorido. Minha
mãe, quando a gente se vê, está entendendo, ela
me olha de cima em baixo, mas eu nunca falo o
que eu estou passando; mas ela sente (ênfase),
mas eu não dou motivo e  nem razão. Mas é
doloroso... Mas eu tenho fé em Deus e ele vai me
levantar de novo. (...) Eu tenho saudade de usar
um salto, eu tenho saudade de botar uma blusa
de seda, eu tenho saudade do meu cabelo bem
cortado, minha unha bem feit’(emociona-se).”
(Margarida)
Para Margarida, 34 anos, nascida em Tupã, São
Paulo, e catadora de papel, a saudade gira em torno
do passado recente, conferindo uma qualidade ao
tempo e ao espaço. As perdas estão ligadas ao
conforto do interior, à organização, à limpeza, onde
os objetos, os vestígios possuem um lugar, uma
ordem. Mas também dos próprios sinais expressivos
da roupa (o valor do salto de sapatos e da seda) e
do cuidado com o corpo refletem uma imagem de
si mesmo - e também de um tempo, a uma
anterioridade ao decaimento.
Assim como a seda e o salto alto são elementos
simbólicos que demarcam na narrativa um tempo
melhor, tempo de fixação em um lar. A perda
também refere-se aos vínculos familiares, filhos e
filhas criados por ex-mulheres, madrinhas, avós.
Embora morem na rua, a casa familiar é uma
referência afetiva, seja ela conflituosa ou solidária.
É significativa a tentativa de uma rígida separação,
de dois lugares que não devem se encontrar
espacialmente, mas subjetivamente: a rua e a casa
familiar. Não compartilhar a situação de morar na
rua para a família não representa apenas o
sentimento de vergonha, mas, sobretudo, o desejo
de poupar a família dos problemas vividos. Daí a
solidão, o distanciamento de vínculos, a perda dos
rastros... a desfiliação11 (Castel, 1998). Desfiliação,
todavia, que não se completa, pois distanciar-se
da família não significa necessariamente abandoná-
la. A família mantém algum laço, ainda que frágil,
com o indivíduo. Ao mesmo tempo em que viver
na rua não impede a constituição de outros vínculos
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afetivos e/ou, de solidariedade que se manifestam
no dia a dia da maloca.
Edifício São Vito: ressentimento e
justiça
Aos 16 anos, em 1974, Pedro aprende no Senai
(Serviço Nacional da Indústria) o ofício de cortador
de couro. Empregado, vai morar numa pensão no
bairro do Bom Retiro. Para fugir do aluguel muda-
se para o Edifício São Vito, na Zona Cerealista, onde
compra um apartamento. Numa festa no edifício
conhece uma moça e ficam juntos. Pedro não sabia
que ela namorava outro rapaz que também estava
na festa, mas que haviam brigado. O rapaz passou
a ameaçá-lo, dando-lhe um ultimato para sair do
edifício.
“Eu chamei ele pra trocar uma idéia lá fora, eu
falei, ‘O negócio é o seguinte, eu vou embora, mas
antes eu quero te falar um negócio:(...) eu não vou
embora daqui, eu fiz ambiente aqui, eu gosto daqui,
eu tenho um apartamento que eu comprei aqui,
certo! - apartamento no modo de dizer, porque
aquilo ali era mais uma favela do que um
apartamento, você sabe, né. (...) Agora não, agora
está até mais maneiro, mas aquela época você sabe
que era traficante, era puta, era ladrão, era polícia,
tudo o que não prestava. (...) Eu falei que eu não ia
embora dali. Aí ele pegou, estava com uma faca de
açougueiro na cintura e falou pra mim, ‘Se você
não for vou te picotar todinho.’ Aí eu falei, ‘Então
você vai picotar agora’ Aí eu perdi a cabeça, certo,
aí que que eu fiz, tomei atitude, dei uma pá de tiro
nele e saí avoado.” (Pedro)
O rapaz morre, Pedro apresenta-se com um
advogado, é demitido da firma, não fica no edifício
por medo de represálias dos amigos do rapaz e
responde ao processo na rua. É condenado a 8
anos de cadeia. Nessa época tinha entre 19 para
20 anos de idade. Na cadeia, ao ser ameaçado de
estupro, mata seu agressor. É condenado a mais 7
anos. Foge da cadeia. É preso novamente: percorre
um caminho entre detenção, penitenciaria e colônia
penal.
Ao sair da colônia penal consegue emprego em
várias empresas, tanto exercendo sua profissão,
como em outras áreas. No entanto, mal se
estabelecia, as empresas demitiam-no ao investigar
seus antecedentes, às vezes em virtude de denúncias
dos próprios colegas de trabalho.
“Mas eu sofri muito, principalmente quando eu
queria trabalhar que eu não arrumei emprego, que
eu fui desprezado pela sociedade, me deu uma
revolta. Só que eu falei, o que que adianta eu partir
pra uns negócios aí? Ou eu vou morrer na cadeia -
pode ser que eu dê uma sorte - ou fico bem, ou
vou morrer. Como eu perdi meu pai na vida do
crime, eu falei ‘O que??!!!’ Então eu vou partir pro
mais difícil, certo? Vou catar papelão, vou catar
latinha, vou vivendo a minha vida.” (Pedro)
“Eu pago por causa do meu passado (ênfase). Eu
tenho uma revolta com a sociedade por causa disso,
mas ao mesmo tempo eu também me sinto culpado,
porque se eu tivesse pensado 10 vezes eu não tinha
feito aquilo. (...) Mas como o que passou passou
não tem jeito de voltar, certo?!” (Pedro)
“Eu sou um cara ressentido porque é o seguinte,
eu falei pra você, comecei em firma eu me senti
humilhado (ênfase).” (Pedro)
“Ou pouco ou muito eu estou ganhando, catando
papelão, catando alguma coisa, eu ganho um
dinheirinho, só que não é o que eu queria, porque
o que eu queria mesmo era trabalhar... se eu sou
um profissional, pôxa vida! Porque é duro pra um
profissional! (ênfase) Ainda mais preocupado às
vezes em encontrar alguém que sabe que eu já
trabalhei numa empresa e ver eu puxando uma
carroça igual já aconteceu. É chato! É triste! (ênfase)
(...) Sei lá a gente sempre tem uma história pra
contar [quando há esse tipo de encontro], não vai
contar o que eu passei, porque não é pra qualquer
um que eu vou falar (ênfase) que eu já tirei cadeia,
o que eu passei! “ (Pedro)
“Eu já tentei trabalhar em outra coisa, assim, trabalhar
assim de ajudante de pedreiro, sabe, de alguma
coisa, mas não me dou bem, não me dou bem.
Porque é o seguinte, eu sendo um profissional...
(...) Eu sou cortador de couro, estou acostumado a
cortar macacão pra piloto que corre, de moto, eu
sou acostumado a cortar casaco de couro, sapato,
bolsa, tudo coisa de couro. (...) E de repente me
tiraram esse direito por causa do meu passado!?
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Quem é que não tem passado, quem é que não
erra?! Eu errei, tudo bem, mas eu paguei, eu paguei
tim tim por tim tim  Eu tirei 7 anos de cadeia e
respondi 8 anos de condicional na minha vida!
(ênfase) (...) A justiça não é a culpada de eu arrumar
emprego, o culpado é a sociedade, são os
empresários, não sei porque, ou sei lá, também se
é culpado também o sistema, eu não sei quem é o
culpado. Eu sei que eu também tenho um pouco
de culpa que tomei uma atitude... eu precipitei de
fazer as coisas erradas, mas eu paguei, e eu vou
passar a minha vida inteira assim, passar a minha
vida inteira? E tem dia que eu fico triste, eu quero
trabalhar.” (Pedro)
O edifício São Vito, em estilo arquitetônico de
extração moderna, foi inaugurado em 1959 e
construído à beira do rio Tamanduateí, próximo
ao Palácio das Indústrias e ao Mercado Municipal,
e situado na Zona Cerealista, com 27 andares e
624 apartamentos ou quitinetes de 7,20 m por 3
m2, 24 por andar. Seu nome é referência ao santo
padroeiro da colônia de Polignano à Mare no bairro,
morto ainda jovem, no ano 300 pelo imperador
Diocleciano, resistindo em nome da sua fé. Mas
ele também tem outra conotação. O “treme-treme”
é nomeado não apenas pela população de
trabalhadores, aposentados, prostitutas, travestis,
ladrões, pelas suas precárias condições de
habitalidade e clandestinidade, mas também por
uma história de intensa resistência de seus moradores
frente a algumas gestões municipais que procuraram
não apenas retirar a população de lá, mas também
implodir o prédio.
A lembrança do edifício São Vito está ligada ao
início da vida profissional e da vida adulta, e às
promessas que ensejam: a fixação numa moradia,
o desejo de independência da casa própria, e o
início de novos relacionamentos. Ao mesmo tempo
o São Vito evoca o bloqueio destas promessas, na
irrupção da violência.
Na lembrança deste acontecimento traumático, o
passado não passa, apenas demarca o início sem
fim da vida “na rua”. Este “não passar”, ao impedir
a pessoa de “virar a página”, marcando uma nova
temporalidade em sua vida, (Leclerc-Olive, 1997)
leva-a a transitar em ciclos pela rua e pelo passado,
ao jogá-la num labirinto temporal e espacial do
eterno-retorno. Labirinto que se fecha na memória
individual no ressentimento, e cuja entrada se dá
pela incapacidade da memória das instituições, ou
melhor, a memória do Estado, em produzir o
esquecimento através da justiça.
O ressentimento está associado a afetos ligados
ao rancor, invejas, desejos de vingança, fantasmas
da morte. Ou como diria Ansart (2001), reiterando
a imagem baudelairiana, à “parte sombria,
inquietante e freqüentemente terrificante da
história”. Segundo Ansart, esse afeto é abordado
de maneira multifacetada a partir da sua
configuração histórica, psicológica e sócio-política
(F. Nietsche); a partir dos valores (M. Scheler), e
como um sistema sócio-afetivo (R. Merton).
Ansart retoma estes autores, mas propõe alguns
elementos que complementam esta noção, que
cabe destacar. Além destes sentimentos
“sombrios”, difusos, existe a sensação de
impotência, mas para além dela, a “experiência
continuamente renovada de impotente hostilidade,
de impotência rancorosa” (Merton, apud. Ansart,
2001). Além disso, o tipo de ressentimentos deve
ser distinguido, ou seja, contra quem, quais os
grupos a quem ele é endereçado (Ansart, 2001)
Um outro aspecto diz respeito a que condutas
inspira, qual o movimento que leva à ação, à
exteriorização (idem). Um quarto elemento acrescenta
aos sentimentos e emoções criadores do
ressentimento, como a inveja, o ciúme, o rancor e
o desejo de vingança, a experiência da humilhação
que não provém apenas da inferioridade, mas do
amor próprio ferido, da negação de si e da auto-
estima. (ibidem, 22)
Entre estes elementos que compõem a noção de
ressentimento, Ansart (2001: 3) coloca uma questão
crucial: em que medida o regime democrático
favorece ou não a formação dos ressentimentos?
Ou, em que medida o papel das instituições reforça
ou não os ressentimentos? É neste quadro que
analisaremos a relação entre a memória coletiva,
forjada pelas instituições, e a memória individual.
O anonimato da multidão tem como contrapartida
uma extensa rede oficial de registros das pessoas.
A sanção do crime, expresso no cumprimento da
penalidade, não tem, para a Justiça, a sua
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contrapartida, ou seja, a reparação e o esquecimento
do passado. Antes, este passado permanece aberto
na lembrança do delito, como uma marca que a
todo o momento é evocada e cuja facilidade de
evocação se coloca seja nos desafetos de colegas
na competição do trabalho, seja nos procedimentos
administrativos que cada vez mais contam com a
rede ágil e rápida da memória informatizada das
instituições.
Se a existência civil é marcada pela memória do
delito, essa evocação constante pelo mercado de
trabalho não tem o sentido de sua superação,
trazendo de volta a sua identidade de trabalhador,
de profissional, mas de repetição, que coloca o
indivíduo para o mesmo momento do crime. Para
que o rancor seja alimentado, é preciso que a
experiência da humilhação seja renovada e, nela, a
inferioridade reiterada, perpetuando a sensação
de impotência rancorosa.
O rancor traz à tona a revolta, o desejo de reiterar
a violência contra aqueles que não o perdoam: um
sujeito definido, uma classe social, “os
empresários”, e difuso, “a sociedade”, “o sistema”.
Justamente a instituição, a Justiça, não aparece, na
fala de Pedro, como responsável pela sua reinserção
profissional.
Todavia, a evocação do passado, o individual e o
familiar, reprime a ação. A lembrança da figura do
pai não é apenas a da exemplaridade do passado,
mas também um esforço de imobilizar uma história,
cuja repetição entre as gerações, representa a sua
própria autodestruição. A humilhação termina por
levar ao amor próprio ferido, da negação de si e da
auto-estima, produzindo a culpa melancólica, na
qual “queixar-se é dar queixa”, ou seja, o que se
diz de depreciativo de si, no fundo se diz de outrem
(Freud, 1992: 134).
Entre a revolta, expressa no ataque à sociedade, e
a culpa, expressa no ataque a si mesmo, permanece
a tensão entre a resignação e o ressentimento como
irresolução do sujeito com seu próprio passado
impedida pelo mercado, por um lado, e pelo Estado,
por outro.
Retomando a questão acima colocada por Ansart,
o autor observa que a democracia como um ideal e
como ideologia política, ao reconhecer os
indivíduos e seus direitos, substituiria os
ressentimentos. O autor, pela via antropológica,
psicanalítica e histórica, aponta os limites deste
ideal e desta ideologia, sem necessariamente negá-
los. O que se coloca em questão é justamente em
que medida a Justiça nega um direito ao indivíduo,
o direito ao esquecimento, e ao fazê-lo exaspera a
memória dos ressentimentos, impedindo no
presente a construção de uma outra história, de
um novo recomeço, não tal qual aquele que se
colocou na juventude de Pedro, mas como uma
promessa retomada de um futuro possível que apela
no presente para ser concretizada: exercer sua
profissão.
O trabalho de chapa
Segundo o chapa Pascoal, apelido de “Charuto”,
paulista de Itaquaquecetuba, num dia bom
descarregam-se de mil a três mil sacos de grãos,
sem contar as passadas entre o armazém e o
caminhão.
“Aqui por nome você não me acha, só por apelido,
‘Charuto’. Charuto é uma gozação, é uma coisa lá,
outra cá, você não pode brigar. Então quando o
serviço tá brabo, assim, tá ruim, a gente brinca um
com o outro, né. Naquele calorão, a pessoa tá
desanimado, tá puxando o saco e não vem, aí você
brinca, ‘O menino, este saco está colado aí é, tem
cola nisso aí?’ Mete uma raiva na pessoa que o
saco vem. Aí é isso mesmo, o serviço bravo você
tem que fechar a cara pra ele, ‘Vem cá...’ Senão
vem não (risos). Não é moça pra estar alisando não.
(...) Uma carreta de alho demora 3 horas de serviço.
(...) Se você for ligeirinho, você ganha 30 reais (...)
por 4 horas de serviço.” (Pascoal)
Entre os caminhões estacionados nas ruas e o fundo
dos armazéns na Zona Cerealista, o passo ligeiro
do chapa vai e vem, um pêndulo acelerado do eterno
retorno. O peso das mercadorias que não pode
consumir, apenas quando se tornam restos, sobras,
“vencidas”, consomem lentamente o corpo do
chapa.
Para não ser consumido, a experiência é evocada:
“O serviço pesado exige um pouco de malícia e
observação” (Pascoal).
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A narrativa se desenrola em torno dos cuidados
com o corpo: a dieta alimentar, a propriedade dos
alimentos e a sua função para cada parte do
organismo, elementos fundamentais para a
resistência do corpo, e a bebida (cachaça) para dar
o “arranque”. Essa memória é falada e gestual, e
evoca o passado arcaico: o jogo da capoeira, um
sistema de ataque e defesa trazido pelos escravos
bantos vindos da Angola no Brasil colônia12. Os
movimentos da capoeira evocados na gestualidade
conformam uma topografia corporal (Bastide, 1970)
como defesa-ataque, na irrupção da violência na
rua, mas também como defesa contra o desgaste
do corpo. A dureza da “estranha esgrima”
baudelairiana13 ganha sua tradução na maleabilidade
da capoeira. Associado a ela, o apelido para
familiarizar e suavizar a sobrecarga do trabalho de
carregador.
A memória inscrita no corpo se coloca como um
freio, retardando a aceleração do ir e vir, diminuir
o peso do trabalho com a agilidade do corpo e da
brincadeira.
A Zona Cerealista, as ruas e pontes:
“Quando você passa guarda
direitinho”
Enquanto entrevisto Charuto, ele aguarda a chegada
de um caminhão para descarregar:
É esse daí?
“Não, não, ele parou porque ele quer uma
informação. Por exemplo, (...) ele vem, por exemplo,
de Foz de Iguaçu com a carreta de pipoca da
Argentina, vai pra Yoki em São Bernardo (...) e não
sabe ir eu dou o meu preço pra ele, que é 30 reais
só pra levar. (...) Eu vou perder aqui e ajudar a ele
lá. (...) Quer dizer você procura ter um... quando
você passa guarda direitinho. Aqui é tal lugar, aqui
é tal... (...) Tem caminhão container aqueles tipo
exportação, aqueles jumbo alto, se eles vêm do
Rio [de Janeiro], eles não podem passar pela ponte
(...) O que vai sair daqui pra levar o motorista em tal
lugar, uma carreta, tem que saber pra onde vai
levar ele pra ele não entrar em rua que ele não sai.
É, tem tudo isso! Não adianta fazer balão, ‘Eu sei
onde que é!’ Mas você vai aqui, entra lá, entra cá,
tem lugar que o... é pequeno, uma carreta não vai
entrar ali, e pra você voltar de ré depois, como é
que você vai fazer?” (Pascoal)
“Eu observo, primeiramente o nome da rua, ao
meu redor onde que eu estou, o lugar, se tem uma
padaria, um bar, eu estou atento. Se tem um posto,
uma farmácia...” (Pascoal)
“O mapa é aqui (aponta para a cabeça).” (Pascoal)
Segundo Benjamin, “Saber orientar-se numa cidade
não significa muito. No entanto, perder-se numa
cidade, como alguém se perde numa floresta, requer
instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve soar
para aquele que se perde como o estalar do graveto
seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade
devem refletir as horas do dia tão nitidamente
quanto um desfiladeiro” (Walter Benjamin, 1987:
73).
A Zona Cerealista é um lugar de passagem por
onde os fluxos de mercadorias do país e do exterior
se cruzam. Aos caminhoneiros vindos de longe, o
chapa deve tornar conhecido os percursos da cidade,
convertendo o distante em próximo, o desconhecido
em familiar. O trabalho do chapa não requer apenas
“malícia e observação” para equilibrar o peso da
mercadoria, mas deve também possibilitar seus
fluxos. A memória associada à topografia corporal
associa-se à topografia dos espaços vividos.
Essa familiaridade do chapa tem como base um
aprendizado de anos relativo aos caminhos
percorridos por Pascoal entre seus empregos
anteriores, como cobrador de ônibus e metalúrgico
em São Bernardo e a moradia, no extremo Sul da
capital. Todavia, o aprendizado destes lugares por
si só não se faz suficiente, se com ele não se deu
todo um exercício de observação exigido quando,
na errância, se extravia pelos caminhos
desconhecidos.
Nomes de ruas, pontos de comércio - postos,
padarias, bares, farmácias - referências, códigos,
cuja atenção revela um mapa por onde o chapa-
guia orienta-se na cidade. Elas são o outro dos
percursos “mal-sucedidos” - entrar em ruas sem
saída, não passar pelas pontes entalando os
caminhões... Obstáculos que certamente já fizeram
parte da experiência deste orientar-se e perder-se
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pela cidade. O mapa urbano não está apenas na
memória dos lugares conhecidos, mas no modo
como se deve utilizar os sinais da cidade ao perder-
se. E isto requer toda uma sabedoria, toda uma
“instrução”.
A maloca, a linha do trem e o
colégio: “Voltaram de novo o
mesmo lugar!”
A linha de trem é a fronteira entre a maloca e o
caminho para a escola, entre a precariedade dos
barracos, construídos há menos de dez anos, e o
monumento do colégio quase centenário, a Escola
Técnica Estadual Carlos de Campos. Fundada em
1911, como Escola Profissional Feminina Paulista,
foi uma das três primeiras escolas profissionalizantes
da cidade, que crescia ao ritmo do café e da indústria.
As alunas, filhas de operários imigrantes tinham
cursos de artes aplicadas, bordados, costura,
ministrados por professoras da elite paulistana.
Seu atual prédio, em estilo neoclássico, foi construído
entre 1927-193014.
Entre ambos, a escola e a maloca, uma passarela
estabelece a conexão interrompida: entre classes
sociais diferentes, estudantes e moradores de rua,
Figura 4: Passarela sobre a
linha de trem. Fonte: Foto da
autora.
entre a presença arquitetônica duradoura,
permanente, e a precariedade e fragilidade dos
barracos sempre prestes a serem destruídos ou
desmanchados, entre a memória cristalizada como
patrimônio histórico no colégio e a memória da
cidade constituída pelo rastro, pela mobilidade do
trabalho como catador de papel.
Este caminho interrompido pelos trilhos do trem
transforma-se num verdadeiro obstáculo para os
estudantes e transeuntes que procuram passar para
o outro lado. Neste traçado urbano labiríntico que
interrompe a rua e separa o bairro em dois lados, a
beleza e a visibilidade arquitetural da escola que a
qualificaria como marco e monumento histórico,
não mais referencia o caminho, terminando por
obrigá-los a dar voltas e voltas levando-os ao encontro
inesperado, a maloca, e a se orientar pela memória
calcada na vivência de seus moradores.
Este encontro, cuja probabilidade apenas o traçado
labiríntico formado pela via férrea pode
proporcionar, será marcado pela tensão. De um
lado, o perder-se dos estudantes - seu caminhar
circular - já é código explícito para os moradores
de rua, de outro, os moradores de rua, que detêm
o conhecimento da área, o fio de Ariadne15.
14 www.etecarlosdecampos
.com.br  e Torres (1969).
15 O sentido da flaneurie como
método se revela: na parada
da autora para admirar o co-
légio, ocorreu o primeiro con-
tato com os moradores da
favelinha.
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Área abandonada, erma, cujas ruas “mortas” pela
passagem do trem são abrigos àqueles que não
podem se abrigar próximos à vizinhança e ao
comércio do bairro, que os segregam, e que por
isso mesmo, encarnam o maior dos medos urbanos,
o da violência. A imagem do Minotauro encarnada
pelos moradores de rua forma-se a partir da fusão
dos estigmas a eles associados: a classe social, a
cor e a criminalidade.
A memória da cidade significa ter o domínio do
saber sobre o seu percurso. Este domínio vai se
constituindo pela mobilidade do trabalho como
catador de papel, como Margarida, que não apenas
conhece os trajetos comuns, mas seus atalhos. A
sua transmissão permite constituir um vínculo com
o outro nestes pequenos encontros cotidianos. Mas
neles, o imaginário associado ao lugar muitas vezes
funde-se ao de seus moradores, gerando o choque,
a tensão e a revolta que explode no discurso. A
transmissão é interrompida. O estigma se auto-
alimenta.
Margarida narra o encontro involuntário entre ela
e duas estudantes perdidas a procurar a escola:
“Aí eu não sei o que que eu falei, né, ela era branca
que nem você, né, de branca ficou que nem um
pimentão, né, vermelha, vermelha... (ênfase). Eu
falei assim, ‘Não, não, se acalma moça’. ‘ Não...’
Mas aí a outra cutucou, a outra falou assim, ‘Não,
vamos, vamos direto’ (em tom de medo) Aí eu me
injuriei, sabe, com a cara delas, aí eu falei assim,
‘Olha aí maluca, você vai ter que andar mesmo e
quebrar suas pernas (ênfase), entendeu? Porque é
o seguinte, se você for pra lá você não vai encontrar,
você entendeu? Então você vai rodar mesmo pra
você largar de ser besta e ser otária, está
entendendo, sua imbecil!’ (ênfase) Aí a outra falou
assim, ‘Tá vendo, tá vendo, tá vendo, tá vendo?
(em tom apressado e medroso) Vamos, vamos, vamos,
vamos, vamos embora, vamos embora!’ Eu falei,
‘Legal, né.’ Aí tal, foram, né (sorriso). Aí tal, voltaram
de novo o mesmo lugar!(ênfase) Eu disse, ‘Ah, que
legal, né? Vocês quer se encontrar, né?’ Aí eu falei
assim, ‘Você vai direto aqui nessa rua, na primeira
esquina à esquerda você vai entrar e você vai direto
e você vai ver uma passarela. Você vai atravessar a
passarela e você vai ver, é aquele colégio branco
ali, entendeu? (...) Certo, eu sou preta, sou pobre,
moro aqui, mas eu não quero nada de você não!.
Você acha que eu vou meter uma faca em você?
Vou catar 10 reais, 15 reais seu? Sendo que aqui é
o lugar que eu moro, que eu preciso viver aqui!?
Você está me achando com cara do que? De ladrona?
Eu só tenho cara de preta, mas não de ladrona!’
Agora tem uma pessoas que não, são super
simpáticas, né, pára, ‘A senhora está perdida, o
senhor está perdido?’ ‘Estou. Dava pra senhora
me informar?’ Eu falo, ‘Dá, né. (...) Aí ele fala assim
pra mim, ‘Toma 1 real, 50 centavos pra senhora’.
’Obrigado’ Tem hora que eu me revolto, tem hora
que eu me revolto, tem hora que eu xingo, nossa,
tem hora que eu xingo... Umas burguesinhas que
tem...(ênfase) (...) (Margarida)
A experiência do anonimato e da diferença no espaço
público da rua, numa sociabilidade enclausurada e
defensiva, calcada no retraimento da vida privada,
termina por ser associada à adversidade, à insegurança,
à imprevisibilidade e, portanto, ao perigo e violência
(Kowarick, 2002). Esta imagem se reforça em relação
a estes locais ermos.
Esta visão da rua não apenas leva a um retraimento
defensivo, “mas à desqualificação ou destituição
do outro, tido como diverso e adverso, como
potencialmente ameaçador” (idem). É esta
experiência que dá sentido à exclusão, pois está
relacionada ao “processo de estigmatização e
discriminação, repulsa ou rejeição - em última
instância, de negação de direitos” (idem).
Dificuldades, brancos, vazio...
“Como é que eu vou lembrar. É difícil recordar”
(Adalberto). Bêbado, ao se referir ao seu passado.
“Ah, não sei, me deu um branco, peguei o ônibus,
saí sem destino” (Margarida). Sobre o porque de
sair de casa e ir para a rua.
“Tem hora que eu fico no vazio” (Margarida). Sobre
a violência, desemprego, a ausência de investimentos
do poder público em educação e saúde.
A vulnerabilidade destas pessoas é produtora de
choques de toda a ordem que empurram a frágil
vivência para o limite do apagamento, do
emudecimento e do vazio.
6 2[2007r sco
Os rastros do trapeiro: memória, vulnerabilidade social e a cidade na experiência de moradores de rua no bairro do Brás em São Paulo
81artigos e ensaios
O encerramento de um labirinto
“Então, tu entende, é isso que acontece com a
gente. Quando a gente não está pego pela
dificuldade meramente material, a gente está pego
pela psicológica. Daí tem alguma coisa errada no
lado psicológico, no lado emocional. Daí tem alguma
coisa errada e você não consegue ter uma brecha
para ter sua mente clara e poder realmente fazer
alguma coisa, para sair daquela condição de vez.
Você consegue sobreviver dentro dela. Consegue
uma coisinha, daí pá, volta. Entendeu? É tipo assim,
um círculo vicioso. Você vai, vai, vai. Você pode ir
longe, mas acaba sempre caindo no mesmo lugar.
Sempre aquela rotina e tal. É como te disse, o negócio
é problemático. Você acha que vai dar certo, daí
vem alguma coisa e vap! Tira seu tapete. Daí você
tem que começar do zero de novo, não sabe de
onde começar, o que vai abrir, sabe? Uma coisa
complicada.” (Roberto)
O percurso errante pela cidade traçado pela
sobrevivência - catar as sobras, guiar os perdidos,
carregar as mercadorias - termina por encerrar a
subjetividade num traçado labiríntico, cuja porta
de saída leva ao mesmo destino: o (re)início. O
eterno-retorno, temporal, espacial, subjetivo, cujas
pequenas rupturas são frágeis possibilidades -
pontos luminosos - frente a uma ordem cuja
destrutividade está a todo o momento a lançar
suas sombras e a reiterar a inutilidade da experiência,
obrigando sempre a “começar do zero de novo”.
Passagens porosas, portanto, que se multiplicam
a partir de “centros” instáveis: o albergue/ a maloca/
a casa familiar (a família); a maloca/ a linha do trem/
a passarela/ a escola (a sociabilidade); os armazéns/
o Mercado Central/ o Parque D. Pedro II (o trabalho).
Considerações Finais
A narrativa do poeta errante e desempregado, leitor
de Baudelaire, introduz e conclui, a “narração nas
ruínas da narrativa” dos moradores de rua.
A restauração e a preservação do Mercado Municipal
e a reestruturação do bairro, com a lenta saída da
Zona Cerealista, apontam transformações que talvez
conformem São Paulo como uma cidade global.
Frente a celebração do patrimônio histórico
arquitetônico cristalizado no “Mercadão”, expressão
material e simbólica do desejo de perenidade e
continuidade no tempo, mas também “vitrine” para
atração de investimentos econômicos internacionais
na cidade, a favelinha surge como um “contra-
monumento”, cuja arquitetura porosa tem como
legado apenas o rastro: marca da retirada dos
barracos (e o plano de implosão do edifício São
Vito) e de seus moradores, que aparece como “vazio
urbano”; marca, portanto, daqueles que não podem
ter marcos que indiquem sua existência na cidade
(Gilloch, 1997, 71).
Rastro também do percurso errante do trapeiro,
“daqueles que desaparecem tão por completo que
ninguém lembra de seus nomes” (Gagnebin, 2006:
54), homens e mulheres, jovens e mais velhos, com
experiências e origens sociais distintas, que num
processo por vezes difícil, reconstróem e refletem
sobre a experiência da migração, da perda do trabalho
formal e da moradia, da fragilização dos vínculos
familiares, da vida nos abrigos públicos e na rua,
do alcoolismo e das drogas, do “ser gente” e “deixar
de ser”, do encontro com o outro e com os estigmas.
Rastro, portanto, do movimento errante da memória
do sofrimento indizível (idem), que registra, reúne
e recolhe os rejeitos, essas experiências de
destituição, que por meio dos esquecimentos, dos
“brancos”, das dificuldades de se lembrar, dos
interditos, dos (res)sentimentos e até da mudez da
violência, nos revelam não a ausência de uma
memória, mas uma “narração nas ruínas da
narrativa”, cujas lacunas, entrecortadas por
julgamentos e reflexões, narram o desterro, o
nomadismo e a impermanência na cidade e lançam
frágeis âncoras onde constroem algum sentido de
lugar – e da falta dele - e de si mesmo.
Na maloca, a vulnerabilidade social e econômica
revela-se na fragilidade dos vestígios, entre o desejo
de familiaridade e intimidade, na porosidade dos
barracos, e o seu apagamento quase simultâneo
na passagem do albergue. Isso não significa que o
passado não seja fixado: ele emerge como
melancolia ruminada no albergue como
“depressão”, e no atestado de antecedentes como
ressentimento. Em ambos, o Estado não libera os
indivíduos da opressão do passado infeliz ou
nostálgico, mas antes o reproduz, pela ilusão de
acolhimento na impessoalidade e anonimato da
passagem do albergue, e pelo não apagamento
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de um passado já reparado do ex-presidiário em
busca de um emprego.
Se a experiência dos moradores de rua,
desempregados, catadores de papel e chapas é
marcada pela destruição, ela também é reconstruída
no limite da invisibilidade. Assim, nas narrativas
da “maloca”, a lembrança imaterial, “subterrânea”
da cidade emerge pelos deslocamentos em suas
ruas, pela errância. Elas revelam a opressão e a
precariedade do desenraizamento, mas também a
detenção de um conhecimento nascido da
experiência do trabalho e da sociabilidade, de toda
uma trama urbana e arquitetônica do bairro e da
cidade, de seus traçados e percursos, que guia
transeuntes perdidos e caminhoneiros de fora,
recupera o lixo perdido e faz circular as mercadorias.
À errância no espaço, a errância do tempo. A
vulnerabilidade, marcada pela “precariedade do
trabalho e a fragilidade dos suportes de
proximidade” (Castel, 1998: 24), traduz-se numa
experiência temporal específica, em que cada dia é
vivido como único, em que o passado é evocado
como melancolia e ressentimento, ou se esfacela
no limite do esquecimento, ao não ser valorizado
como fonte de experiência de vida e de
conhecimento, o presente é vivido na
imprevisibilidade, e o futuro não se vislumbra como
projeto – obrigando-os sempre a “começar do zero
de novo”, como diria Roberto.
Figura 5: Inscrição anônima
no cimento, 2007: “Serra,
cadê a moradia genérica”.
Fonte: Foto da autora.
Segundo Gagnebin (2006), o rastro “denuncia uma
presença ausente”, e decifrá-lo não significa
entender como foi criado, pois ele não o é, mas
como foi deixado ou esquecido de forma
involuntária. Assim, sua decifração visaria “adivinhar
o processo, muitas vezes violento, de sua produção
involuntária” (ibid). Esses rastros, talvez sejam os
indícios da tentativa renitente, seja do Estado, seja
do mercado, da invisibilidade destas pessoas no
tempo e no espaço, enfim, do apagamento de sua
existência na cidade e na história.
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The scavenger ’s traces: memory , social vulnerability and the city in the
homeless experience of Bras district in São Paulo
Verônica Sales Pereira
Abstract
This article discusses how the individual and collective urban memory is destroyed/rebuild, studying
the experience of a neighborhood characterized by deep architectonic and urban changes and by
social and economic vulnerability. We will focus some homeless memories in the Brás district, in
São Paulo city. Three images by W. Benjamin will be developed: the trace, the scavenger and
porosity. They don’t show us the lack of a memory, but the “traces” that give a meaning to exile, to the
nomad experience and build a fragile sense of place.
Key-words:  homeless, memory, urban space.
